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Résumé : Cet article se donne pour objet de contribuer à la compréhension d’un certain nombre 

d’expériences, fruits d’une maturation littéraire qui couronne le cheminement artistique d’Alain 

Robbe-Grillet. Rédigé au soir de sa vie et après quelques années de silence, La Reprise, dans 

une narration fragmentée et multidimensionnelle, insinue un sentiment de l’inaccompli, du 

suspicieux et de repli polysémique. Cette œuvre ressasse des notions soulignant l’engagement 

littéraire de Robbe-Grillet. Sa trame s’inscrit dans une vaste théâtralisation de jeux complexes 

de rôles, d’incertitudes et d’expériences. Plusieurs péripéties s’insèrent, se biaisent et se 

heurtent dans une succession d’actions et d’événements ouvrant à la réminiscence, au vécu 

et/ou à l’avenir, sans jamais épuiser les possibilités heuristiques. La fiction, inscrite dans une 

aventure parfois aberrante et hybride, propose des suggestions et s’offre, elle-même, comme 

sujet de méditation. La lecture, telle une réécriture, devient, de ce fait, une forme d’engagement, 

une participation idéologique à la maîtrise de certaines frontières du récit. Comme dans 

l’examen d’un mystère, les nouvelles analyses fournissent des informations sur le contenu sans 

le circonscrire, tant les fruits de la dissémination sont épars. À chaque occurrence, le texte 

s’invente, se reprend et se contredit au gré de nouvelles hypothèses, expressions de la 

fluctuation du langage et des incertitudes existentielles. 

Abstract : This article aims to contribute to the understanding of a number of experiences, the 

fruit of a literary maturation that crowns Alain Robbe-Grillet's artistic journey. Written in the 

twilight of his life and after several years of silence, La Reprise, with its fragmented and 

multidimensional narrative, insinuates a sense of incompleteness, suspicion and polysemic 

withdrawal. This work revisits notions that highlight Robbe-Grillet's literary commitment. Its 

plot is part of a vast dramatization of complex role-playing, uncertainties and experiences. 

Several twists and turns are inserted, skewed and collide in a succession of actions and events 

that open up to reminiscence, experience and/or the future, without ever exhausting the heuristic 

possibilities. The fiction, set in a sometimes absurd and hybrid adventure, offers suggestions 

and presents itself as a subject for meditation. Reading, like rewriting, thus becomes a form of 

engagement, an ideological participation in the mastery of certain boundaries of the narrative. 

As in the examination of a mystery, the new analyses provide information about the content 

without defining it, so scattered are the fruits of dissemination. With each occurrence, the text 

invents itself, revisits itself and contradicts itself according to new hypotheses, expressions of 

the fluctuation of language and existential uncertainties. 

  

Mots clés : Angoisse – Existence – Fiction – Idéologie – Langage. 

Keywords : Anxiety – Existence – Fiction – Ideology – Language. 
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Introduction   

Dans un style ingénieux, Alain Robbe-Grillet propose, à travers La Reprise, une relecture 

des espaces intérieurs qui entraînent le lecteur dans un labyrinthe fascinant. En sociologue de 

la littérature, l’auteur a longuement expliqué le besoin éprouvé par les écrivains du Nouveau 

Roman, de réformer l’écriture, eu égard aux troubles sociaux vécus par ses contemporains. Il 

est, de ce fait, question de convoquer les générateurs thématiques qui, dorénavant, fonctionnent 

comme des leurres dans son œuvre, en multipliant des références au psychique, pour produire 

une analyse scientifique. Sous un autre angle, Alain Robbe-Grillet semble affirmer que les 

formes actuelles sont dictées par une vision du monde qui ne peut être prise en compte par les 

techniques traditionnelles. Ces convictions laissent soudre une dimension irrévocable de la 

profondeur des situations évoquées. Autrement dit, comme l’a signalé Bruce Morrissette dans 

son étude sur Les Gommes lors du colloque de Cerisy-la-Salle, il est inadmissible de vouloir 

réformer une pratique scripturale sans prendre en considération les techniques classiques. 

Renato Barilli a renforcé, à la même occasion, cette théorie en montrant que l’œuvre d’art 

d’Alain Robbe-Grillet est partie d’une matrice (le roman de Balzac) dont elle constitue une 

variante1. La Reprise, en tant qu’acte de restauration et de continuation, peut être abordée 

comme une œuvre qui initie le lecteur à suivre des événements mal ingérés ; d’où leur figuration 

flottante.  

Partant de ce constat que l’écrivain a fini par reconnaître, notre étude va s’efforcer de déceler 

l’investissement de l’auteur, à partir de quelques captations des éléments générateurs de la 

fiction que constitue La Reprise. Animé par un désir de ne point représenter authentiquement 

sa vie et son univers, Robbe-Grillet a déployé des stratégies analysées par la critique littéraire 

sans épuiser les significations du texte. Il affirme lui-même :  

Dans mes derniers livres, les phantasmes ont été pris comme générateurs ; c’est-à-dire 

qu’ils ne fonctionnent plus comme le phantasme caché de l’œuvre pré-freudienne, mais 

comme le phantasme désigné de l’œuvre post-freudienne. […] Nous sommes dans une 

période post-freudienne ; tout le matériel psychanalytique qui surabonde dans mes livres 

ne peut donc plus appartenir à l’innocence, mais au contraire à la culture2.  

 Dans un premier temps, notre réflexion s’attèlera à souligner quelques incohérences qui ont 

désorganisé la société ; ensuite les flottements du langage qui ont contribué à la déconstruction 

de la logique de l’écriture, avant de terminer par les modes d’implications du lecteur dans la 

connaissance des événements. 

 
1 Renato Barilli : « Aboutissement du roman phénoménologique ou nouvelle aventure romanesque ? », in Jean 

Ricardou, Françoise Van Rossum-Guyon, (éds.) Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Paris, UGE, 1972, coll. 

« 10/18 », tome I : Théorie, pp. 107-117. 

 
2 Intervention dans la Discussion après la communication de Bruce Morrissette, in Jean Ricardou, Françoise Van 

Rossum-Guyon, (éds.) Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, Paris, UGE, 1972, coll. « 10/18 », tome II, pp. 141-

142. 
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I. La représentation du tragique 

En marge des idées reçues sur le Nouveau Roman qui s’évertue à détourner l’écriture des 

préoccupations éthiques, La Reprise nous offre des possibilités de réfléchir sur les 

problématiques qui agitent la pensée de l’auteur. Ce qui fascine dans ce texte, c’est la fréquente 

reprise de souvenirs qui mettent en branle l’imaginaire et/ou l’imagination du lecteur. Cet 

univers fictif, comme dirait Ollier, est un « milieu […] compréhensible. Il y a là, toujours, 

promesse de sens, garantie de sens, et le plus souvent euphorie de sens »3. Ainsi reconnu, La 

Reprise, en dehors des écarts délibérés par rapports aux principes classiques, se conçoit comme 

une entreprise d’opacification ludique des images du monde. Autrement dit, cette fiction 

regorge, en filigrane, d’une infinité d’idées empruntées à la situation préoccupante de la société 

européenne en crise après la débâcle des guerres, des événements de Mai 1968 et la soif 

incontrôlée de résurrection qui anime les consciences. C’est dans ce labyrinthe que l’auteur 

puise le matériau de construction de son univers fictif et assume sa mission d’évocateur des 

inquiétudes, des espérances, des angoisses et obsessions véhiculées par les voix du discours 

social. Toutefois, cette « présence en filigrane des idéologies révolutionnaires de gauche dans 

ce texte est marquée par un travail de défamiliarisation, de transgression et de confrontation 

ironique qui attire l’attention sur la contingence des préconstruits que véhiculent les postures 

idéologiques en question »4. 

La question des idéologies est un leitmotiv qui occupe une place centrale pour l’essentiel des 

œuvres d’Alain Robbe-Grillet. On note, dans Un régicide et dans Les Gommes, 

particulièrement, le penchant de l’auteur pour des théories de droite. Il fait travailler, par 

exemple, le héros de son texte liminaire dans une entreprise qu’il a lui-même fréquentée. 

Certains critiques y voient une sorte d’autobiographie qu’il confirmera dans Le miroir qui 

revient. Dans ce volume, il s’attache à exprimer ses relations avec les idées de l’extrême droite 

en ne cessant de nous faire comprendre que ses parents y ont consacré une bonne partie de leurs 

énergies. Témoins de plusieurs formes d’altérations des principes fondamentaux d’une vie de 

famille réussie, il oriente progressivement ses réflexions vers les questions littéraires. Et cette 

réflexion trouve une forme plus aboutie dans un certain formalisme littéraire. À cette peinture 

d’une société désacralisée par les crises de toutes sortes, s’enchevêtre une théorie sur la refonte 

des formes littéraires qui prendra corps dans Pour un nouveau roman.  

À propos des thèmes générateurs du roman, Alain Robbe-Grillet ne dissimule pas les libertés 

accordées à son imagination. Il reconnaît la résurgence d’événements vécus dans son récit : 

Il me semble difficile, quant à moi, de les prendre ailleurs que parmi le matériau 

mythologique qui m’entoure dans mon existence quotidienne. Lorsque je feuillette les 

 
3 Claude Ollier, Une histoire illisible, Paris, Flammarion, 1986, p. 158. 
4 Shawn Duriez : « Plaidoyer pour une littérature illisible. La question du déchiffrement chez Alain Robbe-Grillet 

et Antoine Volodine », in Alain Robbe-Grillet. Balises pour le XXIe siècle. Actes du colloque publiés sous la 

direction de Roger-Michel Allemand et Christian Milat, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa et Les 

Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 475. 
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rubriques ou la publicité d’un magazine « à la page », lorsque j’accomplis un parcours dans 

les couloirs du métropolitain, lorsque je longe les vitrines et les affiches qui forment la 

façade de toute grande ville moderne, je me trouve assailli par une multitude de signes, 

dont l’ensemble constitue la mythologie du monde où je vis, quelque chose comme 

l’inconscient collectif de la société, c’est-à-dire à la fois l’image qu’elle veut se donner 

d’elle-même, et le reflet des troubles qui la hantent5.  

Même si la fiction des événements déjoue le scandale de la vérité historique, le lecteur ne 

peut s’empêcher de découvrir quelques bribes de souvenirs refoulés. Le socle reste parfois 

ambigu, mais il ne dispense pas d’une lecture des effets secondaires imprimés dans les 

consciences par le tragique de la condition humaine. Dans La Reprise, l’auteur ne se limite pas 

seulement à exprimer les failles du système politique qui n’a pas su nous faire éviter la barbarie 

de la guerre, il s’attelle à défaire une sorte de doxa idéologique. Il nous offre progressivement 

des fonctions qui s’écartent de toute forme de prise de position explicite par rapport au climat 

social et/ou politique ; ce qui fera de lui, l’un des principaux théoriciens du Nouveau Roman.  

Les auteurs ayant fait l’expérience des douleurs inhérentes à la guerre avec toutes ses 

tortuosités humaines, s’évertuent à réformer la praxis littéraire en reconsidérant leur rapport au 

réel. Autrement dit, à l’encontre du texte de Gustave Flaubert qui favorisait l’histoire sociale, 

ces auteurs situent celle-ci au second degré. Sans nier ses effets sur le renouveau esthétique 

qu’ils incarnent, ils préfèrent l’évoquer en filigrane. Alain Robbe-Grillet ne déroge pas à cette 

tradition. Il affirme la misère morale que l’occupation allemande a imposée à sa conscience et 

la rupture qu’elle a entrainée dans ses relations avec les autres membres de sa famille, de sa 

société : 

C’est une véritable coupure que l’année quarante-cinq a représentée dans mon existence. 

Car mes rapports personnels avec l’ordre ont été profondément altérés à partir de la 

Libération et surtout après l’entrée des troupes alliées en Allemagne, accompagnée chaque 

jour de monstrueuses révélations sur la matérialité des camps et sur toute la sombre horreur 

qui était la face cachée du national-socialisme6. 

Il faut accorder une place substantielle à cette question, lorsqu’on aborde des textes tel que 

La Reprise. Cette situation délétère exprime, dans les consciences, l’essence du rapport entre 

les classes sociales, les événements et les intellectuels des temps modernes, comme diraient les 

existentialistes. Les émiettements constatés dans les sphères sociales impulsent une dynamique 

de réflexion peu conciliable ou presqu’impossible à être pris en charge par les techniques 

traditionnelles de narration. Le degré d’indigence que traversent aussi bien les auteurs que les 

communautés humaines est si profond que les mots ne sauraient l’exprimer. Il s’agit, au 

lendemain de la crise, de tout une reprise, tant au plan matériel que psychique. On ne peut 

sonder, par une simple dénomination, toutes ces misères des hommes condamnés à vivre sans 

espoirs ; parce que tout ce qui avait été acquis par le talent ou dans des circonstances 

particulières a sombré dans l’abîme de la guerre. Les avantages que permettaient certaines 

 
5 Le voyageur. Textes, causeries et entretiens 1947-2001, Paris, Christian Bourgeois, 2001, p. 93. 
6 Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985, p. 122. 
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hiérarchies sociales ne peuvent plus préserver de la misère. Et dans la fiction de La Reprise, 

l’auteur intervient souvent pour expliquer certaines épreuves qui lui tiennent à cœur. Pour cela, 

il fait coïncider les faits soulignés avec leur déroulement dans la réalité. C’est le cas, par 

exemple, de l’ouragan qui a dévasté sa ville de Normandie au lendemain des fêtes de Noel 1999. 

Alain Robbe-Grillet dit qu’il n’ouvre pas entièrement les volets de sa fenêtre « pour ne plus 

apercevoir le désastre obscur depuis l’ouragan qui a ravagé la Normandie juste après Noel, 

marquant d’une manière certes inoubliable la fin du siècle et le mythique passage à l’an deux 

mille » (Rep. 81). Il prolonge son récit au sujet de ce cataclysme en ajoutant :  

Il va falloir des mois et des mois, cette fois-ci, sinon des années, pour seulement déblayer 

les centaines de troncs géants fracassés qui s’enchevêtrent en un inextricable gâchis 

(écrasant les jeunes arbres soignés avec tant d’amour) et les énormes souches arrachées du 

sol où elles laissent des trous béants, comme creusés par les bombes d’une guerre éclair 

incroyable qui aura duré à peine une demi-heure (Rep 81-82).  

Heurté dans son for intérieur, le romancier ne peut s’empêcher d’interférer ouvertement dans 

le monde fictif qu’il construit.  Son imaginaire s’invite à la réflexion pour laisser couler les 

laves d’une pensée angoissée par les événements. À cette détresse matérielle, il faut adjoindre 

la dépréciation du poids de la tradition. Pendant plusieurs décennies, des hommes et des femmes 

de toutes générations, ont consentis des efforts pour une hégémonie intellectuelle de l’homme. 

Mais les crises inhérentes aux avatars des violences matérielles ont amenuisé tous ces efforts, 

réduits les générations actuelles à des facultés amputées et redéfini l’horizon de sa condition 

humaine.  Tous les clivages sociaux sont repensés parfois au mépris des valeurs morales. La 

confiance dans le pouvoir éthique des conceptions s’est épuisée, laissant le vide face à de 

nouvelles formes d’édification de soi. Les images du vécu humain jadis représentées avec une 

certaine précision s’obscurcissent ; ce qui rend impossible le déchiffrement candide des valeurs 

morales qu’illustre la fiction narrative.  

Toutes ces fêlures, loin de mettre en évidence la nature arbitraire des faits évoqués, favorisent 

une transgression des frontières dans la dénégation et dans la remise en cause de la réalité du 

spectacle. Qu’il soit question des tableaux accrochés aux murs ou des fresques perçues par les 

personnages, l’ambition de la représentation est de contester l’illusion d’un monde parfait que 

le narrateur observe et/ou décrit dans la distance du regard plus ou moins objectivé. Ces spectres 

mettent à nu les difficultés éprouvées par le narrateur dans la construction de son univers. Ils 

contredisent les assertions classiques à propos de la narration qui se voulait cohérente. Tout en 

faisant fluctuer le décodage des images, ces auteurs des temps modernes exposent les fêlures 

de la narration. Walther affirme dans le texte que la fresque suspendue au mur n’est en fait, 

« qu’un rappel en miroir de celles figurant déjà dans le décor du grand tableau allégorique » 

(Rep 125). Poursuivant son développement, il témoignera que les fresques ainsi évoquées 

puisent, pour l’essentiel, leur genèse des images de la guerre qui a heurté son esprit : « Mais le 

style adopté pour la fresque murale en question ne rappelle à mon avis ni l’un ni l’autre, sauf 

à la rigueur les ciels dramatiques de second, l’essentiel ayant été pour moi de figurer avec la 
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plus grande minutie une authentique et personnelle image de guerre, venue directement du 

front » (Rep., 125).  

Ainsi retrouvé dans un état initial de misère et de remise en question de certaines 

conceptions, des auteurs n’ont d’autres possessions que leur force ou quelque art grossier et 

hypocrite. De toutes ces perversions, découle un nouvel ordre sociétal que la réalité exprimée 

ne peut contenir. La représentation des faits, en sus de permettre une action entre les humains, 

donne l’occasion au lecteur de comprendre les difficultés qu’éprouve l’écrivain pour 

communiquer les nouvelles formes mentales de la société contemporaine. Comme l’a signifié 

Jean-Marie Schaeffer, la représentation devient elle-même un instrument d’analyse des 

différentes images construites par Alain Robbe-Grillet pour décrire les réalités ainsi survenues. 

Elle est, 

d’abord la manière dont les êtres humains se rapportent à la réalité : nous prenons 

connaissance de la réalité à travers des "représentations mentales" de cette réalité, 

représentations induites par des expériences perceptives mais aussi par l’intériorisation “en 

bloc” […] d’innombrables savoirs sociaux déjà élaborés sous la forme de représentations 

symboliques publiquement accessibles. On s’en sert ensuite pour décrire une relation entre 

deux entités intramondaines telles que, dans des contextes spécifiques, la première tient 

lieu de la seconde, sans que pour autant son mode d’existence soit constitutivement celui 

d’un signe7. 

Outre les analyses de Schaeffer sur le lien rompu dans le récit entre fiction et vérité, on 

observe que dans La Reprise, ce lien est sans cesse présent mais discontinu dans la pensée de 

Robbe-Grillet et le monde imaginaire qu’il recrée : les ondes possibles et le monde réel auquel 

l’écrivain est confronté. Car, pour l’auteur de La Reprise, penser la fiction procède d’abord par 

une remise en question du dogme de toute clôture, à commencer par celui du monde réel de 

l’après-guerre. Ces interrogations seront exploitées par les différentes vagues du Nouveau 

Roman en même temps que par les théories post-structuralistes, françaises en particulier, de ces 

dernières décades. On aura, par la suite, une somme critique sur ces innovations avec Thomas 

Pavel, Univers de la fiction (1988) et Gérard Genette, Fiction et diction (1991). 

On peut considérer, dans l’ordre de ces innovations, des paradigmes du roman réaliste, que 

dans La Reprise, le désir subversif s’exprime à travers des formes cursives, altérant ainsi celles 

de la narration classique qui obéissait à une certaine linéarité. L’érotisme forcené, par exemple, 

révèle des motifs de subversion de l’autorité mentale sur les pulsions. Il participe au 

renversement de l’ordre des choses. Les crises morales se révèlent ainsi comme des facteurs de 

subversion de l’ordre social, pour autant qu’il en existe dans un monde de chaos. Leur 

implication dans la trame du récit permet une lecture des dessous invisibles de la nature 

humaine. Par ces actes jadis répréhensibles par la morale, les auteurs contemporains expriment 

leur désir de liberté. Il s’agit de se libérer de certaines contraintes imposées par la morale ; en 

réponse aux violences et génocides perpétrés pendant les années sombres de la guerre. Le corps 

féminin, torturé dans sa faiblesse renvoie aux structures matricielles de la parole victime de 

 
7 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? Paris, Éditions du Seuil, 2010, p. 104. 
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plusieurs formes de tortuosités. Il est question de comprendre l’imaginaire de l’écrivain et de 

collaborer à la reconstruction du sens. Ben Stoltzfus dira : 

Le jeu consiste à refaire le parcours et à revivre les étapes du processus créateur pour que 

nous puissions déchiffrer les pulsions cachées de l’œuvre. […] Si le désir est subversif, il 

vise un destin affranchi des slogans qui paralysent la pensée. L’artiste qui invente des 

formes nouvelles propose en même temps de nouvelles structures sociales8.  

Ainsi, la peinture des actes érotiques perpétrés à l’encontre de certains sujets féminins, 

comme la subversion des codes de la narration, devient une arme avec laquelle le Nouveau 

Roman cherche à renverser le schéma classique. Ces désirs exprimés à travers des formes 

subverties deviennent des métaphores de l’écriture et de la peinture de l’angoisse existentielle. 

« les traits sensuels de l’adolescente expriment une sorte d’extase, qui pourrait être de 

souffrance, mais évoque davantage la voluptueuse jouissance du martyre » (Rep., 178).  

La Reprise est un texte très dynamique. À notre avis, il y a tout un jeu dans les idéologies en 

vigueur qui suscitent des énergies sans cesse renouvelées et expliquent les effets de flash, les 

retouches et les rapprochements entre les images textuelles et la réalité. La réalité lui a 

certainement tendu des images sombres et incomplètes de l’humaine condition. Cette face de 

l’horreur, dont l’homme est capable, déstabilise les certitudes d’une mission accomplie. De 

cette inconformité naît un principe d’une écriture défaillante cristallisant les doutes et les 

errements. Cette reprise dont parle l’auteur cache donc un ensemble de conditions et de 

positions inassouvies. 

 

II. Les flottements du langage 

Le jeu sur le langage constitue une priorité dans les productions littéraires des années 1950. 

De ses premiers romans à La reprise, Robbe-Grillet ne cesse de manifester son impuissance à 

cerner l’essence du monde. Les réalités de celui-ci sont fluctuantes et nécessitent un incessant 

réajustement. Dans Pour un nouveau roman, il avouait déjà : 

Le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est tout simplement. C’est là, en tout cas, ce qu’il 

a de remarquable. Et soudain cette évidence nous frappe avec une force contre laquelle 

nous ne pouvons plus rien. D’un seul coup toute la belle construction s’écoule : ouvrant les 

yeux à l’improviste, nous avons éprouvé, une fois de trop, le choc de cette réalité têtue dont 

nous faisons semblant d’être venus à bout. Autour de nous, défiant la meute de nos adjectifs 

animistes ou ménagers, les choses sont la9 

C’est dire que l’écrivain est conscient, dès les années 50, que le contexte sociopolitique et 

les tendances littéraires autorisent une perpétuelle remise en cause des acquis. Les facteurs que 

nous venons d’évoquer ne laissant aucune place à des certitudes. Les mythes dont il est question 

 
8 Ben Stoltzfus « Robbe-Grillet et Magritte : la femme, le miroir et les liaisons dangereuses », in Alain Robbe-

Grillet. Balises pour le XXIe siècle. Actes du colloque publiés sous la direction de Roger-Michel Allemand et 

Christian Milat, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa et Les Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 191. 
9 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1963, p. 18. 



S C I E N C E S  D U  L A N G A G E ,  L I T T É R A T U R E S  E T  A R T S  

Entendre le tragique, représenter l’angoisse. Les expressions de la désagrégation existentielle dans La 
Reprise (2001) d’Alain Robbe-Grillet 

Dr Jean Denis NASSALANG, Dr Augustin COLY & Dr Amadou Falilou NDIAYE 

ISSN : 2772-2104 – N° 5, Décembre 2025–pages 279 à 294 - Revue Electronique Africaine des Sciences de l'Antiquité – Sunu-Xalaat  – 

Faculté des Lettres et Sciences Humaines – Université Cheikh Anta Diop de Dakar 
287 

 

dans Les Gommes sont à nouveau discutés dans La Reprise qui, comme son nom l’indique, est 

une sorte de condensé des œuvres précédentes. 

Mais, ce qui est étrange dans cette démarche, c’est qu’elle n’est point faite pour proposer un 

bilan. En effet, au soir de sa vie, on aurait compris que Robbe-Grillet, en décidant de revenir 

sur les thématiques de ses œuvres précédentes, puisse, à la faveur d’une certaine expérience et 

probablement d’une sagesse, donner des réponses claires aux doutes qui ont jalonné son écriture 

pendant plus de cinquante ans. Cette orientation n’est que fausse piste. Il reste fidèle à ses 

principes et bâtit sa nouvelle poétique sur les ruines du passé : 

J’ai souvent parlé de la joyeuse énergie créatrice que l’homme doit sans cesse déployer 

pour reprendre le monde en ruine dans des constructions nouvelles. Et voilà que je me 

remets à ce manuscrit après une année entière de rédaction cinématographique entrecoupée 

de très nombreux voyage, quelques jours à peine après la destruction d’une part notable de 

ma vie, me retrouvant donc à Berlin après un autre cataclysme, portant une fois de plus un 

autre nom, d’autres noms faisant un métier d’emprunt muni de plusieurs faux passeports et 

d’une mission énigmatique toujours prête à se dissoudre, continuant néanmoins de me 

débattre avec obstination au milieu de dédoublement, d’apparitions insaisissables d’images 

récurrentes dans des miroirs qui reviennent  » (Rep. 82). 

Cet aveu est assez révélateur de la démarche robbe-grillétienne. Il y a une volonté 

transgressive qui sous-entend l’ensemble de sa production. Si dans les premiers récits c’est par 

le biais de la parodie que se régénère sa fiction, dans La Reprise « une intertextualité 

essentiellement pastichielle »10 est le moyen par lequel se déploie son esthétique. À première 

vue, La Reprise par le biais de référence, collages et réécritures, propose une reconfiguration 

de l’ensemble de la production littéraire passée, mais bien plus qu’un assemblage d’éléments 

textuels antérieurs, ce roman est moins une compilation qu’un éclatement. Les pseudo-

certitudes sont toutes évoquées pour être immédiatement remises en cause. Comme le note 

Mireille Calle-Gruber, « La Reprise exécute aujourd’hui un autoportrait ruiniforme de 

l’écriture en faisant voler en éclats les livres précédents : parcours conséquents de nouveau 

romancier entreprenant le démontage de son œuvre qui échappe ainsi à la monumentalisation. 

L’écrivain Rhapsode, dépèce, rapièce, fait de réécriture livre nouveau »11. Le personnage-

espion tantôt nommé Boris Wallon, Henri Robin ou Mathias Frank… vit dans les ruines du 

passé : celles des Gommes, de Djinn ou encore de L’Immortelle. Il vit dans un Berlin de 1949 

complètement délabré, et ce sont les mots qui ont servi à construire les intrigues des récits 

précédents qui lui servent, à présent, de lexique pour déchiffrer ces ruines. Le prétendu neuf se 

fait avec des décombres du passé. Le langage s’est donc figé dans l’aporie, le non-sens : 

De remous, certes, aucun. Mais ce ne sont pourtant pas les ténèbres annonces. L’absence, 

l’oubli, l’attente baignent calmement dans une grisaille malgré tout assez lumineuse, 

 
10 François Harvey, Alain Robbe-Grillet : le nouveau roman composite. Intergénéricité et intermédialité, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2011, p. 140. 
11 Mireille Calle-Gruber, « Alain Robbe-Grillet ou la reprise-en-avant », Critique, tome LVIII, nos 651-652, août-

septembre 2001, p. 615. 
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comme les brumes translucides d’une prochaine aurore. Et la solitude, elle aussi serait 

trompeuse… il y aurait en fait quelqu’un, à la fois le même et l’autre, le démolisseur et le 

gardien de l’ordre, la présence narratrice et le voyageur… solution élégante au problème 

jamais résolu : qui parle ici, maintenant ? Les anciens mots toujours déjà prononcés se 

répètent, racontant toujours la même vieille histoire de siècle en siècle, reprise une fois de 

plus, et toujours nouvelle… (Rep., 226-227). 

Les derniers mots de ce fragment résument bien le travail entrepris par Robbe-Grillet. La 

circularité qui caractérisait ses intrigues est évolutive et contagieuse. Elle se répand à la 

narration qui par quelques subtilités, propose un nouveau puzzle. François Harvey note que « la 

composition même du récit n’est pas sans accentuer la confusion : La Reprise mêle onirisme et 

réalité d’une manière inextricable ; fondamentalement anachronique, il mélange les temps 

verbaux sans qu’il nous soit possible de recréer une logique narrative ferme »12. Roland 

Barthes a raison de dire, si l’on se réfère au modèle que propose Robbe-Grillet, qu’ 

écrire c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle 

l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse c’est chacun de nous 

qui la donne, en y apportant son histoire, son langage sa liberté, mais comme histoire, 

langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est infinie : on ne 

cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés, puis mis en 

rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question demeure13.   

Avec cette « question [qui] demeure », l’écrivain nie l’intrigue et s’offre une multitude de 

possibilités qui font que le matériau ayant servi aux romans précédents est recyclé entièrement, 

sans une quelconque sorte de bilan des résultats antérieurs. Par exemple, à la page 247 de La 

Reprise, un dialogue entre protagonistes témoigne, comme c’était déjà le cas dans Les Gommes 

d’une parodie policière dont l’aboutissement dépendrait du sens ou plutôt des sens qu’on 

pourrait donner aux mots :  

- Ainsi vous êtes convaincus que c’est moi ? 

- Mais non, absolument pas ! J’ai avancé cette supposition à tout hasard, pour voir, à votre 

réaction, si vous aviez quelque chose à nous apprendre sur un sujet à peine dégrossi, en 

pleine mouvance narrative… Période pour nous passionnante.  

- Vous suivez une piste ? 

- Bien entendu, et même plusieurs. Les choses avancent à grands pas, dans de multiples 

directions (Rep., 247). 

Robbe-Grillet, par ce procédé rouvre ainsi son œuvre vers d’autres devenirs, mais cet élan 

est trompeur car « le roman ne peut être que nouveau, car le roman fini est toujours déjà en 

ruine » 14.  

 
12 François Harvey, Alain Robbe-Grillet : le nouveau roman composite. Intergénéricité et intermédialité, op. cit., 

p. 145. 
13 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 1963 (3e édition), avant-propos, p. 11. 
14 Alain Robbe-Grillet, Préface à une vie d’écrivain, Paris, France Culture/Seuil, coll. « Fiction et Cie », 2005, p 

42. 
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III. Les implications du lecteur 

L’analyse des intentions sous-jacentes à la construction du sens révèle en filigrane une 

volonté d’Alain Robbe-Grillet de conditionner la lecture de ses textes. Le lecteur comprend que 

toutes les références fonctionnent comme un ensemble de signes expressifs de germes d’une 

évolution que l’écriture ne peut accomplir. Autrement dit, les stratégies rendent compte de la 

nécessité de reconsidérer le mode de lecture quand il faut aborder La Reprise. En fait, l’écriture 

de ce texte implique en réception des bribes de conversations qui appellent à la reconstitution 

du système d’appréhension de la littérature en générale. Les fragments de sens, en plus de 

signaler une conception perturbée des idéologies en vigueur, témoignent d’un besoin 

d’implication du lecteur dans la fiction. Ce dernier doit être animé d’une attention agissante 

puisqu’il est intimement impliqué dans la construction de significations que l’expression 

semble mettre en péril à force de ruptures, de délinéarisation et de discontinuités : 

Le calme, le gris… Et sans doute, bientôt, l’innommable… De remous, certes, aucun. Mais 

ce ne sont pourtant pas les ténèbres annoncées. L’absence, l’oubli, l’attente baignent 

calmement dans une grisaille malgré tout assez lumineuse, comme les brumes translucides 

d’une prochaine aurore. Et la solitude, elle aussi serait trompeuse… Il y aurait en fait 

quelqu’un, à la fois le même et l’autre, le démolisseur et le gardien de l’ordre. La présence 

narratrice et le voyageur…, solution élégante au problème jamais résolu : qui parle ici, 

maintenant ? (Rep., 226-227) 

Il est essentiel, lorsqu’on examine les stratégies narratives mises en œuvre dans ce 

fragment de récuser les méthodes habituelles basées sur une lecture linéaire pour prendre en 

compte les perturbations du langage qui conditionnent les dérives associatives impliquées dans 

le texte.  À la différence du texte classique, celui-ci exige du lecteur une attention soutenue et 

un travail patient d’assimilation. À le considérer comme tout texte narratif, l’écriture de La 

Reprise semble répondre à une visée essentialiste, consistant, pour Alain Robbe-Grillet, à faire 

entendre sa voix, dans un discours éthico-formel, afin de partager une conception du monde, de 

l’art, fonction ultime de toute parole proférée. Le lecteur est convié à entendre, comme 

l’exprime Jacques Derrida, les bruissements de la pensée qui s’épanche et les inquiétudes de 

toute une génération d’intellectuels perturbée par des interrogations multiples :  

L’enjeu en est bien la moralité, aussi bien au sens de l’opposition du bien et du mal, du bon 

et du mauvais, qu’au sens des mœurs, de la moralité publique et des bienséances sociales. 

Il s’agit de savoir ce qui se fait et ce qui ne se fait pas. Cette quiétude morale ne se distingue 

nullement de la question de la vérité, de la mémoire et de la dialectique. Cette dernière 

question, qui sera vite engagée comme la question de l’écriture, s’associe au thème moral, 

le développement même par affinité d’essence et non par superposition. Mais par un débat 

rendu très présent grâce au développement politique de la cité, la propagation de l’écriture 

et l’activité des sophistes ou des logographes, le premier accent se trouve naturellement 

placé sur les convenances politiques et sociales15.  

 
15 Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1972, pp. 91-92. 
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       Les errements du récit n’ont, ainsi, d’autres préoccupations que de révéler les failles de la 

parole et les inaptitudes de la pensée à organiser les situations qui se présentent à l’esprit des 

différents locuteurs. Les écrivains qui ont traversé et vécu le trauma lié aux différentes crises 

du XXème siècle partagent les mêmes ressentiments et blessures psychiques. Ils ont conscience 

que la fluctuation de la réalité ne leur permet plus de dire leur vécu ou celui des autres en termes 

cohérents. Le texte peut contenir des renvois et/ou des formes révélant leur implication, mais il 

ne peut respecter les conventions qui garantissaient la transparence du roman traditionnel. À 

cette blessure psychique qui désarticule le système structurel de la mémoire collective, 

s’ajoutent des ahurissements événementiels qui témoignent d’un monde infrangible. Qu’il soit 

question d’Alain Robbe-Grillet ou d’un autre écrivain de son temps, ils font tous le constat 

d’une certaine amertume inhérente au monde qui ne possède plus une propriété à représenter. 

On peut certes l’imaginer ou le signifier à travers des bribes éparses de nouvelles, mais pas 

épuiser le contenu des sujets abordés ; ce qui explique leur fameuse adhésion à la théorie de la 

désarticulation du style. Ils consentent qu’« il n’y a rien à représenter, sinon l’effort pour 

articuler ce rien »16. 

Cet effort ne saurait se faire sans une implication du lecteur d’autant plus que le langage, en 

tant que gage de la transparence se dilue dans l’inaudible, lui aussi, avec les progrès de la 

science, l’évolution des mentalités et les structures aliénantes du quotidien. Il est devenu, avec 

les différentes crises, l’objet primaire de la réflexion. « Chaque fois que le lecteur parvient à 

[…] la réalisation d’une action qui peut produire un changement dans l’état du monde raconté, 

en y introduisant ainsi des nouveaux cours d’événements, il est amené à prévoir quel sera le 

nouveau cours des événements » 17. 

Toutes ces formes de désorganisations et d’aliénation impulsent des instincts générateurs de 

fictions telle que La Reprise. Après quelques instants de silence, Alain Robbe-Grillet reprend 

la plume après avoir compris que le Nouveau Roman n’a pas laissé d’héritage. On retrouve 

certaines formes de négation du style classique dans les textes postérieurs, mais peut-on voir 

des auteurs qui propagent ce vide artistique des objets ? Il semble – à notre avis – que la 

génération suivante a intégré la valeur de l’engagement idéologique à travers les formes 

d’écriture. Elle prend quelques distances en enfouissant au cœur de leur récit des réflexions sur 

les questions de l’heure. Alain Robbe-Grillet reprend ainsi l’écriture pour inviter son lecteur à 

entendre tous les clivages, les objets de réflexion comme les déchirements tant intérieurs 

qu’extérieurs de la vie, de l’art et du monde. Aucun des éléments tangibles qui permettaient à 

Gustave Flaubert de représenter la société et l’univers de manière plus ou moins confortable ne 

se prête à l’intelligence de l’auteur ; d’où l’intérêt de situer la place du lecteur au cœur de la 

fiction qui se forme. « Cette précompréhension du lecteur inclut les attentes concrètes 

correspondants à l’horizon de ses intérêts, désirs, besoins et expériences tels qu’ils sont 

 
16 Robert Pinget, « Pseudo-principes d’esthétique », in Nouveau roman : hier, aujourd’hui, Paris, Hermann, 2011, 

p. 316. 
17 Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985. 
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déterminés par la société et la classe à laquelle il appartient aussi bien que par son histoire 

individuelle »18.  

 

Conclusion  

     Au terme de notre réflexion, il y a lieu de considérer le texte de La Reprise comme un terreau 

d’aspirations, d’illusions et de présuppositions mal agencées qui se heurtent et/ou se 

superposent à la sordide réalité du monde. Ce contraste entre les aspirations à une existence 

beaucoup plus cohérente, à la consistance des concepts et les formes régressives vécues par le 

peuple expliquent les perturbations morales et structurelles du texte. La difformité s’impose 

donc à travers l’enchâssement et l’hybridation générique comme possibilité efficace pour 

traduire l’insaisissable et le mystère qui enveloppe la pensée humaine. « Placé, comme l’auteur 

devant les figures structurellement inachevées, il (le lecteur) doit à son tour se poser comme la 

conscience englobante. C’est à lui de pallier l’incomplétude du texte en construisant l’unité de 

chaque personnage »19. Sous cet éclairage, nous avons appréhendé les errements du récit, dans 

la narration de La Reprise, comme l’expression d’une pensée inaboutie, caractéristique de la 

faillite d’une époque ; celle de l’après-guerre. Celle d’une génération d’écrivains et essayistes 

qui a compris et révélé la faillite du langage. Les failles de la parole et les inaptitudes de la 

pensée à donner sens aux ruines d’un monde dont la démesure (pour parler comme Camus) a 

saisi les esprits dans un trauma indescriptible consécutif aux différentes crises du XXe siècle. 
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